Раньше я по долгу любила сидеть на подоконнике и смотреть в окно. Эта привычка появилась у меня очень давно, сколько я себя помню. Сначала я так ждала родителей, чтобы увидеть, как они возвращаются с работы, а потом это долгое молчаливое сидение стало необходимой частью моей жизни. Окно первого этажа - почти на уровне лиц прохожих. Хмурые, озабоченные усталые лица двигались мимо вот уже несколько часов, и что-то неясное нарастало в сознании: тоска, жалость? Сама удивилась, когда поняла. Не то и не другое. Это был протест, возмущение. Вдруг поняла, нет, увидела, ясно, полно с оттенками и красками этих людей совсем другими: открытыми, сильными, радостными. В них жили ростки талантов, несовершенные подвиги, любовь.
Мысль, неожиданная, четкая, рожденная не мной, но во мне, казалось, прозвучала вслух: "Нет недостойных людей, есть недостойная людей жизнь".